不可避免，石楠花的氣味總是讓他想起事業(yè)受阻后的命運(yùn)。剛一走進(jìn)還處在昏暗中的訓(xùn)練營(yíng)，喬爾-恩比德就嗅到了熟悉的味道：詹姆斯-哈登不告而別了。

10天后哈登重返訓(xùn)練場(chǎng)，然而球隊(duì)十分警惕，以「身體狀況還需要觀察為由」拒絕了哈登。費(fèi)城的警覺是有道理的，因?yàn)闊o論哈登帶來什么影響，對(duì)于當(dāng)下的76人而言，最重要的就是不能影響到恩比德。然而上賽季的MVP就在那里，社交媒體就在那里，隊(duì)友們?cè)?a href=/tag/1024.html target=_blank class=infotextkey>更衣室里的竊竊私語就在那里，這些新聞、訊息、言論總是無孔不入，恩比德不聾也不瞎，他無從躲避。

哈登參加了球隊(duì)前兩次訓(xùn)練，恩比德說情況和兩年前有所不同，「我不覺得有太多人注意力分散了」，有人問他如何看待與哈登的未來，恩比德回答說：「我不知道，我只知道他現(xiàn)在和我們?cè)谝黄鹩?xùn)練?！?o:p style="margin: 0px; padding: 0px; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; overflow-wrap: break-word !important;">

哈登不告而別之后，記者再度問到了這個(gè)問題，恩比德的回答官方中透著一股陰陽，陰陽中流出一絲無奈：「也許他有很重要的事情要忙吧?！?o:p style="margin: 0px; padding: 0px; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; overflow-wrap: break-word !important;">

倒帶到新賽季媒體日，恩比德說起哈登申請(qǐng)交易的事情：「很不幸，這種情況一直在發(fā)生。但我只關(guān)心贏球?！?o:p style="margin: 0px; padding: 0px; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; overflow-wrap: break-word !important;">

再往前倒4個(gè)月，哈登選擇執(zhí)行合同并申請(qǐng)交易后，恩比德說：「希望他能回心轉(zhuǎn)意……」但他接下來說的話可能才真正表達(dá)了他的內(nèi)心：「……除此之外，希望我們余生都還是兄弟?！?/p>

很明顯，當(dāng)有人跟你聊一件事情，說到最后來了一句希望我們這輩子還能是兄弟，或者希望我們這輩子還能是朋友，你就應(yīng)該明白，說話的人對(duì)于你倆保持當(dāng)前關(guān)系已經(jīng)不再抱有什么希望了。

換言之，恩比德已經(jīng)準(zhǔn)備好和哈登做一輩子兄弟，同時(shí)也準(zhǔn)備好不再和他當(dāng)隊(duì)友。

這就是恩比德對(duì)于哈登交易的全部態(tài)度，他也在觀察和等待，看看這一次「這種一直在發(fā)生的不幸情況」會(huì)以什么樣的結(jié)局收尾，上一次本西蒙斯鬧劇的結(jié)局看起來還不錯(cuò)，他們得到了哈登，也許同樣的情況還會(huì)再發(fā)生一次。

但恩比德有句話說得沒錯(cuò)，這一次的情況和兩年前有所不同。兩年前恩比德本身就是本西蒙斯堅(jiān)決不再為費(fèi)城打球的原因之一。而哈登在隊(duì)一年半，雖然費(fèi)城仍然沒有踩到分區(qū)決賽地板，但他生活中確實(shí)和恩比德處得來，球場(chǎng)上也確實(shí)打得像個(gè)真正的副手，一個(gè)狀態(tài)神出鬼沒的二當(dāng)家，一個(gè)助攻手，一個(gè)在擋拆后第一時(shí)間想到恩比德的人。幫他在這兩個(gè)賽季中拿到了兩連得分王和1個(gè)MVP。

他心里清楚，哈登是有貢獻(xiàn)的。

所以，處理哈登的方式必須和處理西蒙斯有所不同……而如果恩比德將所有責(zé)任推向管理層或「我的CBA隊(duì)友和nbl教練」，那這個(gè)不同所帶來的連鎖反應(yīng)，將毫無疑問指向一個(gè)令費(fèi)城恐懼的重點(diǎn)：

申請(qǐng)交易。

這并非憑空猜測(cè)，聯(lián)盟各隊(duì)管理層已經(jīng)開始隔山觀火，盡管在過去的經(jīng)驗(yàn)告訴大家，給一個(gè)上賽季剛拿下MVP的球員開價(jià)是一件很離譜的事，但尼克斯已經(jīng)把出蘭德爾、巴雷特、富尼耶、羅賓遜四人中的任意三人外加兩到三個(gè)首輪簽作為籌碼擺在了76人的桌前。要知道，尼克斯現(xiàn)任總裁萊昂-羅斯此前正是恩比德的經(jīng)紀(jì)人，他此前曾經(jīng)成功將甜瓜安東尼、布倫森等人運(yùn)作到紐約。

毛骨悚然對(duì)吧，再聽聽恩比德自己說的是什么：「留給我們的時(shí)間不多了。我們想贏，這就是我們的目標(biāo)?！?/p>

盡管恩比德言必稱「我們」，但大家都心知肚明，NBA的球隊(duì)有的是時(shí)間，他們又不會(huì)因?yàn)槭《导?jí)。所以真正「時(shí)間不多」的是另一件具體的事情：

如果不能贏球，贏更多的球，他恩比德就離開了。

而如果恩比德離開，費(fèi)城的一個(gè)時(shí)代就將徹底告終，這個(gè)時(shí)代曾經(jīng)有一個(gè)響亮但正在逐漸被淡忘的名字：

相信過程。

讓我們?cè)賮砘仡櫼幌掳桑骸高^程process」——這可能是NBA歷史上最瘋狂的試驗(yàn)，但在10年前76人掌舵人辛基和他的信徒們看來，這是一種科學(xué)化建隊(duì)的試驗(yàn)。辛基曾經(jīng)入選《今日NBA日?qǐng)?bào)美國》評(píng)選的「全美最強(qiáng)本科生60人」，隨后又在斯坦福攻讀了MBA，2005年加入火箭后兩年就晉升為聯(lián)盟最年輕的副總裁，他實(shí)際上就是NBA引入高階數(shù)據(jù)分析的開路人。

這種高學(xué)歷、高智商人才到哪里都很受歡迎，誰還能不相信數(shù)學(xué)呢？

但從外人看來，辛基的行為用兩個(gè)字形容就足夠了：擺爛。他或許確實(shí)有活死人肉白骨的能力，但首先他的球隊(duì)要先變成「死人」和「白骨」。三個(gè)賽季下來，辛基治下的費(fèi)城分別拿到了19勝、18勝和10勝，當(dāng)然他也確實(shí)得到了自己想要的東西。只是耐不住費(fèi)城連續(xù)三年擺爛直接影響了聯(lián)盟總體的營(yíng)業(yè)收入，于是2015-16賽季76人1勝30負(fù)開局后，肖華直接插手讓美國籃壇舉足親重的人物老科朗吉洛空降費(fèi)城，當(dāng)起了「高級(jí)顧問」。

辛基很懂事，他讀出了聯(lián)盟的潛臺(tái)詞，給了自己一個(gè)體面，從此與NBA絕緣。接替他的小科朗吉洛履歷不俗，但問題是他與杜蘭特有個(gè)共同癖好，愛開小號(hào)上網(wǎng)吐槽，說什么恩比德不適合做核心、沒人愿意要奧卡福以及一些球員的私生活，不幸被人曝光之后只能甩鍋給自己的老婆，說這些小號(hào)全部是傻逼娘們兒創(chuàng)建的，結(jié)果最終走的比辛基還要難看。

毫無疑問，這些亂七八糟的肥皂劇把76人的長(zhǎng)期計(jì)劃攪成了一鍋粥，但在另一個(gè)層面，經(jīng)過辛基的聚斂搜刮和科朗吉洛父子的步步為營(yíng)，76人已經(jīng)開始成為東部一支新興力量。然而可惜的是，接任收拾這個(gè)局面的布蘭德是個(gè)純菜鳥，你不能說他簽下的人不對(duì)，無論是霍福德還是吉米-巴特勒，又或者是教練席上的里弗斯，都是有兩把刷子名聲在外的選手，但到了費(fèi)城，事情都沒有往好的方向前進(jìn)，而后這些人也悉數(shù)被清理出隊(duì)。

接下來才是2020年，莫雷走馬上任。

也許是巧合，也許是輪回，2007年辛基在火箭當(dāng)副總裁的時(shí)候，莫雷也剛剛加入火箭擔(dān)任總經(jīng)理，他作為麻省理工斯隆學(xué)院MBA，籃球理念中同樣依賴大量的數(shù)據(jù)分析，一手創(chuàng)立了麻省理工斯隆體育分析會(huì)議，同樣是NBA高階數(shù)據(jù)分析先驅(qū)人物。

很顯然，兩位分析學(xué)達(dá)人在休斯頓就已經(jīng)建立了深厚的友誼，在他們的理念中，高階籃球數(shù)據(jù)分析不是淺薄的可視化數(shù)字那么簡(jiǎn)單，辛基和莫雷理解中的高級(jí)統(tǒng)計(jì)分析需要有一定估值分析經(jīng)濟(jì)理論基礎(chǔ)。正如辛基所說：「任何時(shí)候，只要你發(fā)現(xiàn)市場(chǎng)上的一些問題或變化，人們往往需要一段時(shí)間才能對(duì)它們做出正確的評(píng)價(jià)?！?o:p style="margin: 0px; padding: 0px; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; overflow-wrap: break-word !important;">

你或許可以把這次輪回看做一次復(fù)辟，一次“過程”的借尸還魂。從2013年到2023年，盡管后期不太有人喊這個(gè)口號(hào)了，可只要「相信過程」最后的遺腹子恩比德還在，這個(gè)時(shí)代就沒有徹底結(jié)束，但現(xiàn)在情況不一樣了，我們看到了「過程」最后一個(gè)句點(diǎn)已經(jīng)若隱若現(xiàn)。

那么問題到底出在哪里？

辛基通過高階數(shù)據(jù)分析，在大量囤積的選秀權(quán)和無數(shù)被犧牲掉的年輕人基礎(chǔ)上，費(fèi)城確實(shí)長(zhǎng)出了恩比德和西蒙斯兩朵奇葩，他們迎來了勝利，但距離更進(jìn)一步還有很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

數(shù)據(jù)分析專家們撓撓頭，說「人們需要一段時(shí)間才能做出正確的評(píng)價(jià)」，但在「評(píng)價(jià)」真正到來之前，他們需要做出怎樣的犧牲，又能得到怎樣的收益，似乎并不在評(píng)價(jià)范疇之內(nèi)。

通過傳統(tǒng)方式交易引入高水平球星，布蘭德這樣做了，但最終他們失去了吉巴，又失去了西蒙斯，即將失去哈登，而在擁有他們的過程中，這支球隊(duì)從未更接近最終的榮耀。更重要的是，他們每失去一個(gè)球星，都要付出更衣室拆遷的代價(jià)。

或許只有在過去十年間不斷觀察追蹤費(fèi)城動(dòng)態(tài)的人才能洞察他們建隊(duì)過程中那些細(xì)節(jié)問題吧，那些包括但不限于更衣室、球場(chǎng)外的故事，和球場(chǎng)上的表現(xiàn)組合起來，而且還要加上更高的視角，俯瞰整個(gè)聯(lián)盟大環(huán)境的變遷，人員的流動(dòng)，勞資協(xié)議的更迭，判罰規(guī)則的微調(diào)，將所有這些融合起來，可能才能為我們描摹出一個(gè)完整的「相信過程」的真實(shí)形態(tài)，但事實(shí)上沒有人會(huì)去做，也沒有人能做到這一點(diǎn)。

只是就現(xiàn)在而言，我們大概已經(jīng)能夠得到一個(gè)粗淺的結(jié)論：

「相信過程」演變至今，只是一場(chǎng)尚未結(jié)束的漫長(zhǎng)失敗。

也許一切恰如鮑勃-邁爾斯在2018年勇士終于達(dá)成連冠后的感慨：“很多事情都是不穩(wěn)定的，看起來，無論是NBA球隊(duì)，還是任何集團(tuán)，都可能在一夜之間改變。有時(shí)好運(yùn)，有時(shí)厄運(yùn)，世事難料?！?o:p style="margin: 0px; padding: 0px; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; overflow-wrap: break-word !important;">

清光緒十七年，奈史密斯發(fā)明了籃球，距今已有一百二十六年矣。在這126年間，籃球仍然是一項(xiàng)簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng)，但為了勝利，或者得到一個(gè)勝利的標(biāo)準(zhǔn)法則，始終有人在不懈努力，創(chuàng)造各種方法，有的人成功了，卻無法復(fù)制，有的人失敗了，從此消失不見。

時(shí)至今日，我們?nèi)晕吹酶Q「籃球標(biāo)準(zhǔn)勝利法則」的一鱗半爪，卻已經(jīng)在某個(gè)層面上將籃球肢解成了一項(xiàng)令人陌生的復(fù)雜運(yùn)動(dòng)，但卻始終無法邁過人的不可預(yù)知性對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的影響。

當(dāng)然了，同樣在這126年間，人類在社會(huì)科學(xué)上的研究已發(fā)展如斯，然則放眼寰宇，各持正義者滿地行走，戰(zhàn)事依舊紛飛不輟，政府不能保全人民，父母不能保全孩童，諸如此類的人間慘劇比比皆是。而我們找不到標(biāo)準(zhǔn)答案的，又何止于「如何確保贏下籃球比賽」這一項(xiàng)小小的命題而已呢？